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Em um bar de Paris, bonito, decorado com muito estilo, vemos trés mesas.
Em uma estdo Massimo e Suzana; em outra, Laura e Alex; na terceira estdo Carmem e
Ana.

Dois gargons vdo de cd para Id, servem bebidas, entram, saem.

ATO I. Soupe a la tortue.

MASSIMO: (Ao gar¢om). Coq au vine, s’il vous plait. Vocé quer vinho tinto ou branco?

SUZANA: Melhor tinto para acompanhar o frango, ndo é?

MASSIMO: Sim.

SUZANA: Como foi a conferéncia?

MASSIMO: Maravilhosa, a viagem entediante, chegando em Washington nos
instalaram em um hotel mediano. Mas eu ndo me importo com isso, contanto que eu

tenha um bom livro, posso passar um més dormindo numa maca.

SUZANA: Imagino.

MASSIMO: Vocé esta linda.

SUZANA: Obrigada.

MASSIMO: N3o, é verdade, parece uma princesa arabe. So6 falta a burca. Deixa eu ver

suas maos. (Ela mostra as mdos). Pintou as unhas!

SUZANA: Sim, de vermelho.

MASSIMO: Magenta.

SUZANA: Que?

MASSIMO: N3o é vermelho, é magenta.

SUZANA: Pra mim parece vermelho.



MASSIMO: E magenta. (Pausa. Chega o vinho). Vocé quer falar?
SUZANA: Agora?
MASSIMO: Sim, claro.

SUZANA: Bom...ndo sei. (Pausa). Quando eu era pequena morava em uma casa.
Eramos muitas mulheres: minha avé, minhas tias, minha mae. Minha avé gostava de
orquideas, colecionava. O quintal tinha muitas flores e havia uma tartaruga que nao
fazia nada. Sério, é uma vida inutil a das tartarugas; estdo |3, suportando o casco,
aquela enorme concha para sobreviver, ndo fazem nenhum barulho. Os gatos miam,
os cachorros latem. As vezes olhava pra ela e pensava: que som pode fazer uma
tartaruga? Andava lentamente, com aquele ar obstinado. Parecia tao forte, no
entanto, numa estupidez qualquer ficava de barriga pra cima e entdo alguém tinha que

salva-la. Vocé sabia que se elas ficam muito tempo de barriga pra cima, morrem?
MASSIMO: Claro.

SUZANA: (Bebe rapidamente). Quero outra taga de vinho. Bom, mas entdo vocé lia no

hotel...

MASSIMO: Sim, bom, foi realmente emocionante. Imagina, pela primeira vez ondas
gravitacionais podem ser vistas. O velho Einstein era genial, bem, embora ainda seja
polémico...Isso abre um debate, mas sem duvida é um grande passo para a astrofisica.
Foi uma grande conferéncia. As ondas gravitacionais sempre estiveram ali, mas so
agora pudemos vé-las. Quantas coisas devem estar acontecendo por ai sem que

possamos ver...Este seu decote me mata, estou louco pra chegar em casa.
SUZANA: E eu louca por outro vinho. (Pausa)

MASSIMO: Isso estd parecendo quase um encontro normal. Quase esquego que

estamos aqui para conversar sobre algo.

SUZANA: E, verdade. Escuta...Vocé sabia que aquela tartaruga que te falei continua

viva? O que vocé acha disso?



MASSIMO: Acho que as tartarugas tem uma vida longa.
SUZANA: Ah, e ndo consigo lembrar o nome.
MASSIMO: Bom, que nome se pode dar a uma tartaruga?
SUZANA: Lucas?

MASSIMO: Isso é nome de gato!

SUZANA: Toby?

MASSIMO: Cachorro.

SUZANA: Lorenzo.

MASSIMO: Lorenzo é um pdssaro, percebe?

SUZANA: Olimpia, se chamava Olimpia. E mulher.
MASSIMO: Como vocé soube que era mulher?
SUZANA: Intuicao.

MASSIMO: A intui¢cdao nao existe.

SUZANA: Sim, existe.

MASSIMO: Ninguém nunca a viu.

SUZANA: Nem as ondas gravitacionais, e veja so...
MASSIMO: A pedra cai, mas a lua nao.

SUZANA: Outro vinho, por favor!

Em outra mesa no mesmo bar.



LAURA: E impossivel usar este vestido com suti3.
ALEX: Estd bom assim, eu gosto.

LAURA: Da pra ver?

ALEX: O que?

LAURA: Que estou sem sutia.

ALEX: N3o da para perceber, mas eu gosto de imaginar que estd sem. (Brinca). Senhor

garcom, sabia que minha esposa esta sem sutia?

LAURA: (Divertida)Cala a boca! (Percebem Lorenzo entrando no bar, um homem de

meia-idade, vestido impecavelmente). Olha, ali. Parece um mafioso.

LORENZO : (Aproximando-se da mesa). Caramba, aqui estdo: o homem inteligente e a

mulher bonita.

ALEX: (Brinca). Como assim? Quem dizer que eu ndao sou bonito?

LAURA: (Sarcdstica). Nao, quer dizer que eu ndo sou inteligente.

LORENZO: Nao me entenda mal.

LAURA: Nao, ndo me entenda mal o senhor.

ALEX: (Envergonhado). Laura!

LAURA: (Seca). Alex, é uma piada, Lorenzo € um homem com senso de humor.

LORENZO: (Tentando esconder o desconforto). Sim, claro! (A Alex). Vocé tem uma

esposa adoravel...
LAURA: E eu, um marido inteligente. (Risadas tensas)
LORENZO: J4 pediram algo do menu?

ALEX: N3o, so vinho.



LORENZO: Bom, entdo vou no vinho primeiro para abrir o apetite. (Faz um sinal ao
gar¢om para que traga vinho). Estou muito contente que estejam aqui. Sabe, daqui a
pouco eu tenho que viajar para Argentina, mas ndo queria ir sem estabelecer um
contato de trabalho com vocé, Alex, que é um cara brilhante, ah, e claro que contigo

também... é...
ALEX: Laura.
LAURA: Sim, eu imagino.

LORENZO: Eu li de novo a sua reportagem. E realmente brilhante, muita completa e
nada facil, vocé sabe? Entrevistar um chefe do Cartel das Tartarugas ndo é algo que
qualquer jornalista consiga fazer sem se meter em encrencas, encrencas de todo tipo...

N3o é? Eticas--

LAURA: Pelétipas, pelem pempéticas...*

LORENZO: E vocé, Laura, o que esta fazendo agora?
LAURA: Bom, eu estou—

ALEX: Comentei com vocé que Laura é escritora? Escreve contos. E, bom, como te

disse, esteve comigo me ajudando na matéria do chefe do...
LORENZO: Excelente matéria. Saude!
ALEX E LAURA: Saude!

LORENZO: Ao homem que entrevistou o chefe mais da pesada do Cartel das

Tartarugas. O que vocé acha, Laurinha?
LAURA: Encantador.

LORENZO: Me ddo licenga um momento. Vou ao banheiro. (Levanta e esbarra em

Carmem, que estd voltando do banheiro).



Carmem vai até a mesa onde estd Ana, se senta e retoma a conversa.

CARMEM: (Fala rdpida e atropeladamente) O que eu estava falando? Ah! Bom, e ele
me disse “e vocé que viajava duas vezes por ano pra fazer suas falcatruas e aumentar
sua cota?* Eu respondi: sim, e? Invejoso vocé, que ndo aproveitou quando podia,
agora esta falido”. E que eu ja estava de saco cheio... que isso era a mesma coisa que
ser uma delinquente, que eu saqueava o pais...Ai, por favor, um pais que vive
roubando da gente, onde todos estamos traumatizados. Vocé nao sabe o que é viver
com medo, com fome... E mais, se ainda fosse vocé que me dissesse isso, eu até

aceitaria porque vocé ja esta aqui ha sete anos e ja perdeu a noc¢do da realidade de |a.
ANA: Bom, nem tanto, eu --
CARMEM: Mas ele? Ele que --

ANA: Devia estar com ciumes, talvez o problema fosse que ele nao queria que vocé

tirasse férias sozinha e inventou mil desculpas para que vocé nado viajasse.

CARMEM: Bom, pior para ele, porque terminamos, ndo dei conta da falta de

sensibilidade social dele.

ANA: Ou melhor, do excesso de sensibilidade social dele.
CARMEM: Tanto faz.

ANA: Vai pedir alguma coisa?

CARMEM: VINHO, VINHO, VINHOOOOOQ!! Escuta...te contei que vinho esta carissimo

na Venezue--
ANA: Sim, umas vinte vezes.
CARMEM: A propdsito, trouxe uma coisa pra voce.

ANA: E? Mas para que se deu ao trabalho? (Para o garcom). Deux verres de vin s’il

vous plait....Merlot!



CARMEM: Estd aqui, na minha bolsa. (Em um suspense histriénico, como quem estd
prestes a fazer uma grande surpresa, ela tira de sua grande bolsa uma garrafa de

Cocuy Lara*).

ANA: Obrigada!

CARMEM: Ja experimentou?

ANA: Na verdade, ndo...

CARMEM: Ai, meu amor, ndo sabe o que esta perdendo. Isso agora é o maximo por 3.

ANA: (Tentando ser gentil). Pois agora experimentarei..

CARMEM: (Ressentida). Td vendo como ja perdeu a no¢cdao? De como se vive...?
Imagina que agora tem até uns lugares lindos e muito artesanais onde fazem
degustacdes de cocuy...servem com gengibre, com rapadura, com hibisco...uma

delicia. Este que trouxe pra vocé é com acerola. Experimenta e me conta...

ANA: Com certeza, Carmem.

Luz sobre a mesa de Massimo e Suzana.

MASSIMO: Sério, é alucinante: desde a expansao do Universo até o movimento dos

planetas e a existéncia dos buracos negros--

SUZANA: Sim, mas as ondas gravitacionais...

MASSIMO: S3o essencialmente as ondulacdes de energia que distorcem a estrutura do

tempo e do espaco, qualquer objeto com massa poderia produzi-las.

SUZANA : Incluindo a gente?

MASSIMO: Sim, mas quanto maior a massa e mais amplo o movimento, maiores sdo as
ondas...Einstein previu que o universo estava cheio delas.
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SUZANA: Bom, entdo no fim, ndo somos tdo diferentes.

MASSIMO: Diferentes do que?

SUZANA: Do universo, dos corpos celestes, funcionamos exatamente igual,

produzimos nossas ondas de gravidade e tudo isso da energia, e os buracos negros...

MASSIMO: (Olhando-a de cima a baixo). Falando em buracos negros: estou louco
mesmo para chegar em casa. (Pausa). No entanto, eu ia esquecendo que estamos aqui
porque vocé quer me dizer uma coisa. Parecia algo sério quando falamos ao
telefone...O que foi? Vocé estd me torturando... Esta fugindo do assunto? (Pausa).

Suzana?

SUZANA: Sabe? Penso muito na minha casa, na rua onde eu virava a esquina para
chegar nela, em todas aquelas arvores velhas...quando chovia, caiam uns galhos que
podiam te matar...Eu gostaria de esquecer tudo, te juro, eu odiava a tartaruga, ndo é
nem uma boa lembranca, é algo maior que eu... Minha avd, minhas tias, as orquideas,

sdo algemas de membdria, entende?

MASSIMO: Nao.

SUZANA: Claro, vocé s6 entende de buracos negros.

MASSIMO: E nem disso. O nacionalismo é o sarampo da humanidade, uma doenca
infantil, dizia Einstein. Me desculpa, mas ndo entendo, eu estou aqui falando para vocé
do universo, das ondas gravitacionais, de astrofisica e vocé insiste em ficar presa no
quintal de uma casa em uma cidade minuscula, que nem deve aparecer no mapa, onde

havia uma tartaruga que ndo tinha nome.

SUZANA: Ela se chama Olimpia.

MASSIMO: Esse ndo é o ponto. Primeiro vocé estd chateada, me liga, me convida pra
vir aqui e...Olha, foi uma viagem longa, eu estou cansado...Ndo entendo como acabo
aqui falando de uma tartaruga. Eu ja conheco a histéria de toda sua familia

disfuncional, e ndo entendo como eu posso me relacionar com isso.
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SUZANA: Claro, porque vocé nasceu de geragao espontaneal
MASSIMO: Que?

SUZANA: Nao me faga repetir.

MASSIMO: N3o, ndo repita. Desenvolva.

SUZANA: As noites, eu sonho que estou caminhando pela Rue de la Grange Aux Belles,
e de repente essa rua me leva até a casa da minha infancia. Todas as noites os lugares

se misturam para mim, nos sonhos. Entende?
MASSIMO: N3o.

SUZANA: Me desculpa! Mas... Eu ndo sei porque. Tudo o que eu sou é uma
reinterpretacdo dessa casa, esse lugar é meu ponto de partida e ndo da para saber

onde se vai chegar sem levar em conta o ponto de partida.

MASSIMO: Espero que vocé ndo va na velocidade da tartaruga nesse percurso. Mais
vinho, por favor. (Faz um sinal ao garcom, olha para ela e num arrebato) Olha, eu ndo

estou aguentando mais. (Massimo beija Suzana).

Luz sobre mesa de Carmem e Ana.

CARMEM: Que bonito esse casal!

ANA: Qual? O casal que estava com aquele senhor gordo?
CARMEM: N3o, ndo esse. O que esta se beijando.

ANA: Ah!

CARMEM: Parecem tdo parisienses.

ANA: N3o devem ser. Este lugar esta cheio de latinos e arabes.
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CARMEM: Mesmo assim, parecem parisienses, como se tivessem passado por um
banho de glamour, por isso coloquei minha boina, 1a eu ndo uso ela nem morta,
imagina: eu com uma boina vermelha no metrd de Caracas, vou parecer vocé sabe o
que...Eu devia arrumar um namorado por aqui e vir de vez, assim nao teria que voltar
aquele pesadelo de pais, cheio de gente mediocre, sdo todos mediocres, ndo
respeitam o farol vermelho (enquanto guarda na carteira alguns saquinhos de agucar
que estdo em cima da mesa), roubam no troco, porque na hora do troco ninguém sabe
matemadtica, se fazem de idiotas, te tratam mal em todos os lugares, todo mundo é
grosseiro, ressentido, comecando pelos... Sabe o que mais? Vocé deveria me
apresentar um homem, mas francamente, vocé sé anda com gays e gente esquisita,

bom, pelo menos nas fotos parecem esquisitas.

ANA: (Entredentes) Esquisitas, mas ndo mediocres.

CARMEM: Por isso vocé ndo tem namorado.

Luz sobre mesa de Alex e Laura.

ALEX: Morreu no banheiro. (Referindo-se a Lorenzo)

LAURA: Deus nao queira!

ALEX: N3o? E o que esta te incomodando?

LAURA: Bom, ndo o adoro, mas também ndo é para tanto. N3o sei se é ele ou vocg,

mas...

ALEX: Eu? O que foi que eu fiz agora?

LAURA: Nada. Eu queria ir dancar no Sena. Desde que cheguei estou te pedindo isso, e
ja estamos indo embora e a Unica coisa que fizemos foi perseguir esse homem por

toda Paris, conhecer seus amigos entediantes...
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ALEX: N3o sdo entediantes.

LAURA: Falam de coisas que ndo me interessam.

ALEX: Falam em francés, Laura. Se vocé falasse francés, te interessaria.
LAURA: T4 vendo?

ALEX: Ok! (Siléncio incébmodo).

LAURA: Desculpa. E tudo isso...essa viagem, este vestido sem sutid, ndo estou

confortavel.
ALEX: Poderia ter colocado o outro, o vermelho que tirou da mala--

LAURA: N3ao, Alex, vocé ndo estda me entendendo...Olha, se esse homem te contrata,

significa que teremos que mudar pra Paris.

ALEX: Exato, e é isso que queremos, mudar para um lugar melhor onde haja uma

oportunidade para a gente.

LAURA: Para vocé, Alex. E eu vou fazer o que aqui?

ALEX: Escrever! Continuar me ajudando nas reportagens, trabalho vamos ter.

LAURA: Vocé vai ter.

ALEX: Vamos ter. Olha, eu estou fazendo tudo isso por nds, vocé ndo pode ser egoista.

LAURA: Mas eu estou escrevendo contos, Alex. La me sinto util, aqui ndo sei do que
falar, aqui ndo vai ter importancia para ninguém, para esse homem nem sequer
importa o que eu estou fazendo, para ele sou sé a esposa do homem que entrevistou o
chefdo. Deve pensar que meu proposito de vida é colocar este vestido e sentar ao seu
lado. Vamos embora daqui. Vamos fugir! Vamos para o Sena, o tempo estd 6timo, e a
essa hora tocam salsa e rock, vamos dancar! Também podemos colocar o cadeado na

ponte e arremessar a chave...
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ALEX: Ai, Laura. N3o seja...Ndo seja infantil! (Siléncio). Pelo menos uma vez na vida

pensa a longo prazo, na gente--

LAURA: Estou escrevendo um conto sobre uma tartaruga, bom, na verdade é sobre
uma menina que lembra que tinha uma tartaruga, parece bobo, eu sei, mas na

verdade ela quer--

ALEX: Para, Laura! Ndo sei o que vocé esta fazendo, estd sabotando uma oportunidade

de--

LAURA: Também vou escrever sobre duas mulheres imigrantes que se encontram
depois de muitos anos e...(Alex a olha com reprovagdo). Alex, aqui nada disso tem

importancia, eu aqui ndo importo, entende?
ALEX: Por favor, comporte-se como uma mulher adulta.

LAURA: N3o! N3o quero. Se vocé me permite, quero me comportar como um ser

humano que—

LORENZO: Como estamos por aqui, pombinhos? Mais vinho ou pedimos de uma vez?
ALEX: (Sarcdstico) Mais vinho, por favor.

LORENZO: E vocé, maravilhosa?

LAURA: (Sarcdstica) Uma tacga. Duas.

LORENZO: (Faz graca). Duas, trés, quatro. As pessoas bonitas n3o se nega nada. (Laura
sorri por educacdo. Lorenzo pede mais uma rodada ao garcom). Me conta uma coisa,

Laurinha, quanto tempo vocés tém de casados?
LAURA: Seis anos.
ALEX: Quatro, Laura! Os primeiros dois anos foram de namoro.

LAURA: T3 certo, quatro.
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LORENZO: E que tal? Eu reprovei em matéria nupcial: quatro casamentos, bom, trés,
no ultimo ndao me casei. Fiz bem, economizei um advogado. Belas mulheres mas no
fundo incapazes de compreender a alma deste homem que passa mais tempo lendo e
escrevendo que dando passeios e essas coisas... A primeiro eu trai com o livro que eu
estava escrevendo. A segunda, com uma reportagem intermindvel sobre a Companhia
Bananeira colombiana, aquela que Garcia Marquez tanto falava. Vocé ja leu Garcia

Marquez, Laurinha?
LAURA: Sim, é claro.

LORENZO: Claro. Bom, a terceira, foi com o jornal. Isso é um trabalhdo, Alex. Vocé vai
ver. Olha, as pessoas pensam que nao, que um jornal latino-americano em Paris é um
capricho, mas pouco a pouco nos tornamos uma ponte importante. O mundo é um so,
como dizia minha mae, e uma arvore que cai em cima de um idoso e o mata na
Venezuela, afeta o neto que recebe dinheiro e estuda aqui em Paris. E um exemplo
ordindrio, mas o que eu quero dizer é gue com tanta migracao fizemos essas pessoas
se importarem com o que acontece aos latinos, porque se deram conta que ndo sao os
Unicos do mundo, sem contar que estamos na moda, e temos que tirar proveito. Nisso
eu tenho me dado bem, no que ndo tenho me saido bem é com as mulheres, eu as
vejo, toco nelas, eu as adoro, mas ndo as entendo, olho pra elas como criaturas
misteriosas. Portanto, os seis anos de casamento e a sua reportagem sobre o cartel me

fazem admira-lo, Alex.
ALEX: Rapaz, ndo é para tanto. Admiracdo é o que nds temos por vocé, ndo é?
LAURA: Claro!

ALEX: Essa viagem tem sido maravilhosa gracas a vocé, que tem nos ensinado tanto,

nos apresentado tantas pessoas. Onde estariamos agora sem vocé?

LAURA: No Sena! Como perfeitos depravados, ouvindo aquela musica diabdlica,

porque é para la que vao os turistas...Mas olha, que lugar agradavel este aqui!

LORENZO: Sim, é bem bonito. Hoje é sexta-feira, ndo? As sextas colocam tango e as

vezes até tem danga.
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LAURA: (Entusiasmada). E?

LORENZO: Sim, ja ja vocé vera.

Luz sobre a mesa de Carmem e Ana.

CARMEM: Sinto muito por vocé, mas vai ter que pagar a conta, o cartdo ndo passa,

mas bom, isso ndo é estranho.

ANA: Vocé é minha convidada, fica tranquila. Fazia tanto tempo que ndo nos viamos,

desde do colégio, ndo é?
CARMEM: Sim, desde o colegial!
ANA: Quando estudamos juntas, no segundo ou terceiro ano?

CARMEM: Nenhum dos dois, Ana, ndo estudamos juntas, eu estava em outra sala, ndo

lembra?

ANA: Certo. Mas éramos amigas, né? (Pausa). Lembro da vez que ficamos na mesma

turma nas aulas de musica.

CARMEM: N3o, essa ndo era eu, eu nunca fiz aula de musica.

ANA: Sério?

CARMEM: Te juro.

ANA: Que estranho. Eu lembrava que a gente era mais amiga.

CARMEM: Ahhh, ja sei! Lembra da foto da formatura onde tinha todas as salas juntas?

ANA: Sim.

17



CARMEM: Entdo, |13 estdvamos juntas. Eu fiquei do seu lado na primeira fileira, o

fotdgrafo nos colocou juntas porque éramos as menores do grupo.

ANA: Sim, verdade, eu tenho essa foto. (Siléncio incémodo).

CARMEM: Um brinde! Pelas lembrangas e pela amizade.

ANA: Saude! (Pausa).

CARMEM: Mas no Facebook a gente tem bastante tempo de amizade, eu te adicionei
faz oito anos e dou like em tudo que vocé posta. Quando vi vocé naquela foto na

frente do Louvre, te escrevi. Lembra?

ANA: Sim, claro, eu te disse que estava as ordens.

CARMEM!: E eu acreditei na sua palavra.

ANA: Claro, tudo bem. Ndo tem problema. Espero que fique a vontade na minha casa,
eu moro em Les Lilas, um bairro nos arredores de Paris, num apartamento

pequenininho, pequenininho mas acolhedor.

CARMEM: Tem elevador?

ANA: O que?

CARMEM: Elevador.

ANA: N3o.

CARMEM: Mas ndo sei o que acontece com os franceses e os elevadores, se supde que
isso aqui é o primeiro mundo, minhas panturrilhas doem de tanto subir escadas, na
Venezuela, que ndo tem nada que preste, pelo menos tem escadas rolantes. Como se

chama seu edificio?

ANA: Aqui os edificios ndo tem nome.

CARMEM: T6 falando.
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ANA: Fica no nimero sessenta e cinco. Eu gosto, a Unica coisa ruim é que sempre

passam ambulancias e fazem barulho, mas eu ja estou acostumada. Moro com Jad.

CARMEM: Com que?

ANA: Jad, um rapaz arabe que me alugou o quarto e nunca fica em casa, mas posso
levar quem eu quiser que ele ndo se incomoda. Ndao temos muito em comum mas
aprendemos a conviver. No primeiro dia que cheguei, ele deixou os pratos sujos, e eu
pensei: tudo bem, vai lavar quando voltar. Dois dias se passaram e ele ndo voltou, no
terceiro dia chegou, mas nao lavou os pratos, entdo entendi que esperava que eu o
fizesse, ndo sei porque. Entdo isso se tornou um acordo silencioso: ele deixa os pratos,
e eu lavo, isso é a Unica coisa que me incomoda. Ah! E as brigas com a namorada, uma
argentina, brigam aos berros, por telefone na maioria das vezes. De resto nos damos
bem, nos vemos pouco, sempre com poucas palavras, tudo muito impessoal....E é
curioso, porque sinto até carinho por ele. Bom, é quase um amigo....é um afeto
estranho, nascido de um trato doméstico, ordindrio mas constante, com doses de
tensdo e tudo. Os pratos sujos! (Pausa breve) Nossa! Fazia tanto tempo que eu ndo
falava espanhol*®, é muito bom, as vezes minha cabeca déi de tanto falar francés. Vocé

tem certeza que ndao éramos amigas no colégio?

CARMEM: N3o. Vocé andava com as esquisitas, ficava o tempo todo com a menina
louca que escrevia poemas ou sei la o que e com a aquela que acolhia gatos. Vocé

lembra daquele dia que todo mundo jogou gelo nela no recreio?

ANA: Eu fui a Unica que ndo jogou, era minha amiga. (Siléncio incbmodo).

CARMEM: Mas no Facebook somos amigas, digo, eu e vocé, muito amigas, de trocar
likes e essas coisas.....Sempre comento suas fotos. A propdsito, como fico sem os

filtros?

ANA: Oi?

CARMEM: Sem os filtros que eu coloco nas fotos, muito diferente?

ANA: Parece a mesma, acho.
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CARMEM: Olha D-I-S-C-R-E-T-A-M-E-N-T-E para sua direita. (Ana obedece). Ta vendo

aquele homem?

ANA: Sim.

CARMEM: Faz tempo que ele ta me olhando. (Ana volta a olhar).

Luz sobre a mesa de Massimo e Suzana.

MASSIMO: Ent3o, ndo vai me dizer nada?

SUZANA: Ok. Sim. Suponho que tenho que comecar.

MASSIMO: Vocé esta tremendo?

SUZANA: Quando estou nervosa, eu tremo, pensei que vocé soubesse. Lembra aquela
vez que vocé me perguntou? Quando fomos naquele show de musica drabe, minhas
maos tremiam tanto que eu derramei o drink todo e vocé me perguntou: te deixo

nervosa? Lembra?

MASSIMO: N3o. (Pausa)

SUZANA: Acho que a gente devia parar de se ver.

MASSIMO: Ok. (Toma um gole de vinho. Pausa).

SUZANA: Ok?

MASSIMO: Sim. (Pausa). Bom, eu ndo posso te obrigar, ndo quero te obrigar. S6 queria
perguntar se vocé quer que eu pague a conta, quer dizer, se sua decisdo de deixarmos
de nos ver for muito urgente, eu pago a conta e vamos embora. Agora, se é uma
decisdo que pode esperar eu terminar de beber este vinho e o jantar que ainda nao

veio, conversamos mais um pouco, aproveitamos a noite e pronto.

SUZANA: Vocé nado quer saber mais nada?
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MASSIMO: Quero saber muitas coisas. A vida esta cheia de mistérios.

SUZANA: Eu quero dizer sobre a minha--

MASSIMO: Bom, acho que ja tenho o suficiente com a tartaruga e sua fami--

SUZANA: Eu quero parar de te ver porque me sinto sozinha, estar com vocé é uma
soliddo acompanhada. Vocé me fala de viagens, de conferéncias, de teorias, faz amor
comigo no fim de semana, durante a semana ndo nos vemos, me manda mensagens,
me envia presentes pelo correio, mas tudo é tdo...correto, impessoal, ndo sei nada de
vocé, de quem vocé é, tudo o que posso dizer sobre vocé é especulagdo, uma
conclusdo sem fundamentos. N3o sei se vocé ja teve sarampo, ndo sei se brigava com
seu irmdo, nem sei se vocé tem um irmao.....Vocé pode ser um psicopata, um ex-

presididrio, ndo sei...E ja estamos saindo ha dois anos e meio.

MASSIMO: E que importancia tem de onde eu venho? Essas bobagens ndao servem
para nada...Olha, ndo queria te dizer, mas vocé é demasiado primitiva... Essas
lembrancas, todas essas bobagens sobre sua familia e seu lugar de origem, ndo sei
onde vocé quer chegar. Vocé esta aqui. Eu estou aqui, sou o que vocé vé. Ndo ha nada

além disso.

SUZANA: E o que ndo se vé?

MASSIMO: O que?

SUZANA: As ondas gravitacionais.

MASSIMO: (Ao garcom). Excusez-moi, ¢a fait um petit moment que j'ai comande um

coq au vin. Je sais pas pourquoimon assiett ne pas encore arriveé.

Luz sobre a mesa de Carmem e Ana.
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CARMEM: T6 te falando que faz um tempao que ele esta me olhando. (Carmem

levanta e faz um gesto sensual).

ANA: O que vocé estd fazendo?

CARMEM: Deixando ele me ver, minha filha, mostrando que estou disposta,
francamente, vocé ndo sabe de nada. (Senta. Pega o menu). Acho que esta na hora de
pedir, ja estou com fome. Quero algo exoético! Coxas de ra! Ai, ndo. Isso nao serei

capaz de comer. Pacal

ANA: Que?

CARMEM: Paca!

ANA: Acho que isso ndo é muito comum aqui. Deixa eu ver o menu...Soupe a la tortue.

CARMEM: O que é isso?

ANA: Sopa de tartaruga...Talvez seja o mais parecido com paca.

Luz sobre a mesa de Laura, Alex e Lorenzo.

LORENZO: O vinho ja esta subindo, e acho que isso ndo é bom para um hipertenso.

Vamos pedir?

ALEX: Ja? Ndo, rapaz, estamos bem assim, vamos tomar outra taca. O que vocé acha,

Laura? (Faz um gesto de cumplicidade a Laura).

LAURA: (Percebe o gesto)Sim, outra taca! Eu estou totalmente sem fome, talvez coma
uma sobremesa mais tarde, mas agora... (Som de bandonéon, colocaram tango para

tocar).

LORENZO: N3o te escuto! (Faz um gesto de que a musica esta muito alta.)

LAURA: (Gritando). VI-NHO!
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LORENZO: Viu? Eu te falei que colocavam tango. Agora sim a coisa fica boa.

Luz sobre a mesa de Massimo e Suzana.

SUZANA: Cambalache é um dos melhores tangos que existem. (Cantarola por cima da

musica).

MASSIMO: Meu pai era mecanico.

SUZANA: Ah!l Seu lado mecanico vem de familia.

MASSIMO: Morreu. (Pausa breve.) Tinha uma oficina, entraram para roubar, levaram
muitas coisas: pecas de carro, borrachas, eu sei |a. Ja tinham feito isso outras vezes, ele
estava convencido que entravam por um buraco no telhado, subiu no telhado, um
telhado de zinco um pouco inclinado, ja era idoso...escorregou, perdeu o equilibrio,
caiu e bateu a cabeg¢a numa pilha de blocos de cimento que havia colocado ali para
aumentar a oficina. (Pausa breve. Bebe um gole de vinho). Minha mae é arabe,
libanesa de Beirute, fugiu da guerra, dezessete anos de guerra. Tinha uma casa no sul,
o exército israelense destruiu sua casa....Uma bomba tem dois sons. O primeiro é
guando a langam, o segundo é quando cai. O segundo é alegre e triste ao mesmo
tempo. Alegre porque se vocé escuta sabe que esta vivo, triste porque sabe que outras
pessoas morreram. Minha mae dizia isso....Ela fugiu da guerra, se casou com meu pai,
gue era bem mais velho que ela. Vinte? Trinta anos? Talvez... Ele era italiano, se
chamava Massimo, como eu. Os dois foram para Venezuela. Era temporario, estavam
de passagem, os dois fugiam, meu pai também fugiu da Europa, da miséria do pds-
guerra, bem antes da minha mae, claro. Sabia que mesmo em tempos de guerra, as
pessoas se apaixonam e estatisticamente a taxa de natalidade sobe? Isso é
incompreensivel para mim. O amor, em geral, é incompreensivel... O caso é que minha
made acabou se divorciando da religido. (Sorri). Tornou-se agndstica. O que mais eu
posso te contar? Ndo tenho muita conexdo com a Venezuela. Dos meus pais herdei a

sensacdo de que era um lugar de passagem, sempre me senti estrangeiro, aos quinze
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anos fui para os Estados Unidos em um intercambio estudantil, um ano, também me
senti estrangeiro |4, quando voltei meu pai morreu e também me senti estrangeiro,
estrangeiro da vida, de uma morte que ndo compreendia, a situacao politica na
Venezuela comecou a ficar cada vez mais dificil e minha mae voltou a Beirute e fui
estrangeiro |a também, estrangeiro dela que fala uma lingua que eu ndo conheco,
estrangeiro da minha familia que celebra o Ramada. Meu pai falava italiano, minha
mie drabe, eu espanhol. Eramos uma familia de poucas palavras, de muitos gestos,
sim, mas sem muito o que contar uns para os outros... Nao ha tradugdo para uma
guerra, tampouco para a soliddo do meu pai, um camponés italiano que brincava com
granadas e fumava com os soldados polacos.... Agora mesmo acho um pouco
entediante te contar isso, mas se ndo vamos mais nos vermos, nao vou deixar vocé
com a ideia de que eu sou um ex-presididrio. Me dediquei a ciéncia e ali encontrei
minha lingua, minha patria e minha religido, tudo ali tem resposta, ou pelo menos, ali
posso formular minhas perguntas. Também ndo acredito no amor, no sexo sim, claro.
(Olha para ela fixamente). Uma pena, eu gosto mesmo de vocé, mas tudo bem,
suponho que sdo apenas um monte de neurotransmissores excitados e de qualquer
maneira logo eles iam decair...Meu lar sdo os livros...E se existe a alma, se hd uma
possivel alma, com certeza se encontra presa na literatura ou nas teorias que

sustentam o mundo e enobrecem o homem.

SUZANA: N3o acredita no amor e sim no sexo...Bom resumo. Algo mais que eu deva

saber?
MASSIMO: Sim. Lembra daquela vez que te tirei pra dangar?
SUZANA: N3o.

MASSIMO: Talvez essa seja minha Unica anedota e quem sabe eu nunca mais fale dela.
Aquela vez que te tirei para dancar fiquei muito envergonhado, percebi que nao sabia
fazer isso. Vocé dancava tao solta, a musica fluia através de vocé e eu a escutava, mas

era um inutil. Vocé teve vergonha, eu pude ver, ndo negue.

SUZANA: N3do ia negar.

24



MASSIMO: E vocé foi dangar com outra pessoa...Nao dei importancia. Nem falamos
sobre isso, mas todas as noites, depois do jantar, eu procurava tutoriais no Youtube e

dancava, sozinho.

SUZANA: E?

MASSIMO: Quer dangar?

SUZANA: (...)

MASSIMO: Quer dancar? Quer?

SUZANA: Isso é tdo estranho, Massimo—

MASSIMO: Quer dancar ou ndo?

Luz sobre a mesa de Laura, Alex e Lorenzo.

LORENZO: (Um pouco mareado e afrouxando a gravata.) Esta fazendo muito calor,

nao?

Alex e Laura ao mesmo tempo.

ALEX: Sim.

LAURA: Nao.

LORENZO: (Solta uma gargalhada). Vocés sdo bonitos. Deus ndo me deu isso na
distribuicdo, mas eu conheco trés afrodisiacos infaliveis: poder, vinho e tango... E
agora, aqui mesmo, temos todos. Um brinde a isso! (Virando em dire¢cGo a mesa onde

estd Carmem). Estdo vendo aquela mocga ali?

ALEX: (Apontando para Ana). Qual? Aquela garota linda com uma cara triste que estd

ajeitando o cabelo?
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LAURA: (Olhando para Alex com um pouco de ciumes). Acho que se refere a outra, a

que podia ser filha dele.

ALEX: Laura! (Olha para ela com reprovagéo). E que a Laurinha tem um humor t3o

acido que--

LORENZO: Deixa ela! Me diverte. Laura é uma criatura rebelde, dessas mulheres
dificeis de domar, nada da mais sabor a vida que isso, Alex. (Para Laura). Sim, Laura,
essa que poderia ser minha filha mas ndo é... Acho que vou tird-la para dancar. Me dao

licenga, pombinhos?

Luz em ambas mesas.

CARMEM: N3o olhe agora, mas o cara que estava me olhando estd vindo pra ca. Que

emocao!

ANA: N3o me deixa aqui sozinha, Carmem.

LORENZO: Excussez-moi, de onde sdo essas belas damas?
CARMEM: Somos venezuelanas.

LORENZO: Imaginei. A mulher venezuelana se reconhece a 3 quildbmetros de distancia,

tem esse je ne sais quoi.

CARMEM: (Langcando um olhar de cumplicidade para Ana). Ah, obrigada, o senhor

também me chamou a atencgdo.

LORENZO: A partir de agora me chame de vocé, porque o tango nao se danga com um

“senhor”. Quer dancar?
CARMEM: Claro! A Ana ndo se importa, ndo é, Ana?
ANA: N3ao, claro que nao, vao 13!
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Na outra mesa, Alex e Laura observam Lorenzo.

LAURA: Esta bébado!

ALEX: N3o é para tanto, estd alegre.

LAURA: T4 bom, e se sobrio ja é desagradavel, bébado é terrivel. “Uma mulher dificil

de domar”. S6 faltou me chamar de “égua selvagem”.

ALEX: Como sempre, vocé esta exagerando.

LAURA: Claro!

ALEX: E é bom mesmo que ele se embebede, que dance, que se distraia, porque nao
temos dinheiro para jantar. Vocé sabe, estamos com a grana contada, eu pensei que

apenas tomariamos uns aperitivos e agora ele quer jantar, vou morrer de vergonha.

LAURA: Bom, mas espero que ele ndao passe do ponto porque é um cardiopata, e se ele
tiver um troco vamos ter que arrasta-lo até o hospital mais préximo e eu te juro que se

eu tiver que passar por isso, eu te largo.

ALEX: Laura! Hoje vocé esta insuportdvel, mais exagerada do que nunca.

LAURA: Nao sei porque tinhamos que vir a um lugar que nem sequer podemos pagar,
melhor dizendo, eu sei sim, pela sua ambicdo, pelo seu desejo de que esse homem te

bajule por uma matéria que nem sequer foi vocé que fez.

ALEX: O que vocé disse?

LAURA: Que eu fiz, Alex, que eu escrevi, que eu te ajudei, mais do que ajudar, eu fiz
oitenta e cinco por cento do trabalho, porque vocé nao conta isso pra ele e vamos

embora?

ALEX: Cala a boca! Nao faga isso aqui e agora. Levanta e vamos dangar.
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LAURA: N3o quero!

ALEX: Laura, por favor, eu te imploro, se vocé quiser discutimos isso no hotel. Mas se

vocé tem alguma consideracao por mim, algum amor, ndo faca um espetaculo aqui.
LAURA: Estou colocando sabor a sua vida!

ALEX: Laura!
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ATO Il. Somos todos venezuelanos

A cena estd completamente iluminada, os trés casais dangcam, todos fazem o mesmo
passo de tango numa casualidade um pouco ridicula. A musica muda para uma balada
pop francesa. Luz sobre Massimo e Suzana. Os outros casais ficam na penumbra.

Suzana e Massimo se abracam para dancar a balada.

MASSIMO: (Aperta Suzana contra o peito, fala romanticamente). Um buraco negro é
negro, ndao emite luz, por isso é dificil observa-lo diretamente. Mas em certas
condicBes, um buraco negro, emite ondas gravitacionais, por exemplo, na Ultima fase

da absorc¢ao de outro buraco negro.

SUZANA: Que?

MASSIMO: (Nostdlgico). John Ellis. Nao sei. De repente, lembrei do que falou na

conferéncia.

SUZANA: Quem?

MASSIMO: John Ellis, fisico tedrico do CERN e do King’s College de Londres. (Pausa).

N3o vamos nos ver mais?

SUZANA: N3o. (Pausa). Vocé lamenta?

MASSIMO: (Suas palavras soam doces e pesadas, quase que com um ar de tristeza). Eu
acho uma pena, ndo entendo muito a razao. Mas tudo bem...Com um bom livro eu

posso passar um més numa maca, vocé me conhece.

SUZANA: N3o, de verdade ndo conheco vocé.

MASSIMO: Hoje mais que nunca vocé esta com esse ar de princesa arabe...

Escurece sobre Massimo e Suzana, luz sobre Laura e Alex.
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ALEX: (Enquanto dangam) Laura! Vocé estd pisando meu--

LAURA: E o0 que vocé merece, por me trazer aqui, por arruinar minha primeira viagem
a Paris, por insistir para eu colocar este vestido sem sutid que me faz sentir que a

gualqguer momento meu peito vai pular para fora...

ALEX: Ok. Escuta o que vamos fazer, vamos tentar dancar e distrair Lorenzo da ideia de
comer, tomamos o vinho que temos, talvez pedimos outro, eu tenho vinte e trés euros

e vocé?

LAURA: Eu o que?

ALEX: Quanto tem?

LAURA: Ah, cinco, acho, de um troco que me deram--

ALEX: Ta. Me escuta, quando a gente for para a mesa, vou tocar na sua perna para que
VOC& me passe 0s cinco euros por baixo da mesa. Laura, vocé entendeu? E para a

gorjeta.

LAURA: Por que simplesmente eu ndo posso colocar os cinco euros que tenho para a

maldita gorjeta?

ALEX: Porque ndo! Laura, me escuta, por favor, presta aten¢ao aos meus sinais!
Laura muda o passo repentinamente.

ALEX: Laura, vocé estda me ouvindo? Posso contar com vocé?

LAURA: T4 bom, Alex... Era sé o que me faltava.

ALEX: N3o se assusta, agora vou te beijar.

LAURA: Que?

ALEX: E que estamos aqui discutindo hd um tempo e fica esquisito. Laura, meu amor,
s me acompanha, fechamos o negdcio e pronto, te prometo... Laurinha, ndo vamos
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ter que nos preocupar com mais nada, fim das dividas, fim da angustia por dinheiro, se
eu ganho, vocé ganha. Somos um time ou ndo? (Beija Laura). Isso, assim esta

melhor...Vocé vai ver: ndo vai esquecer dessa noite. (Penumbra).

Luz sobre Carmem e Lorenzo.

CARMEM: (Enquanto danca com Lorenzo). O senhor esta bem?

LORENZO: N3o, ndo estou nada bem quando vocé me trata de senhor.

CARMEM: Aj, perdao! Vocé estd bem?

LORENZO: Bom, eu sinto um pouco de falta de ar, dificuldade para respirar, mas

suponho que seja normal estando perto de uma mulher tao bonita.

CARMEM: Ai, meu deus!

LORENZO: Me conta, Carmem, o que vocé faz?

CARMEM: Bom, é... Eu sou comerciante, tenho meu préprio negdcio.

LORENZO: Ah, é? Uma mulher de negdcios, eu gosto: sao poderosas, destroem

coracgoes... E de que negdcios estamos falando?

CARMEM: Bom, eu vendo roupas, viajo pra Miami... digamos que, por enquanto, eu

tenho uma loja virtual. Se chama “Papel da Moda”*.

LORENZO: Genial!

CARMEM: Sim, ultimamente com a questdo das cotas e o rolo das passagens tem se
tornado dificil para mim viajar e comprar mercadoria, mas eu adoro viajar, os idiomas,
essas coisas. Entdo como tenho essa amiga aqui, Ana... Bom, somos melhores amigas
do colégio e ela se colocou a disposi¢cdo, e como (com muita énfase, quase calculando

a reacdo) eu acabei de terminar com meu namorado, tinha uma passagem comprada e
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vim, passei por Barcelona, ja é a terceira vez que vou pra Barcelona, mas nao conhecia
Paris, entdo aproveitei que essa minha amiga me ofereceu hospedagem e vim... Adoro

Paris!
LORENZO: Ha quanto tempo estd aqui?

CARMEM: (Olhando para o reldgio). Quase doze horas, mais do que um dia inteiro de

trabalho.

LORENZO: (Ri). Adoro vocé, seu senso de humor, o humor é sinal de inteligéncia.
(Olhando-a fixamente). Sinto muito pelo seu namorado. Escuta... podemos descansar

um pouco? (Aproximam-se do bar).

CARMEM: Claro! E nem se incomode... Ndo precisa lamentar sobre meu namorado. Ele
é um analfabeto que nunca saiu daquela joca, por isso é idiota, ndo conhece nada do
mundo. Ndo combinava comigo, eu gosto de homens viajados, com experiéncia, os

homens sao como vinhos, quanto mais maduros, melhor.

LORENZO: Me envaidece sua filosofia. (Olha para Carmem fixamente, coloca a mdo em

sua perna). Carmem, estou me divertindo muito com vocé.

CARMEM: E mesmo? Que bom, pensei que ndo, vocé parece um pouco cansado,
espero que nao seja por minha causa, e olhando bem para vocé, seus labios estdo com

um tom um pouco esverdeados. Vocé esta se sentindo bem?
LORENZO: (Tentando disfargcar o mal-estar). Claro que yes!
CARMEM: O que disse?

LORENZO: Claro que yes!

CARMEM: N3o. (Pausa. Olha para ele). Ndo, ndddo! Nao posso acreditar, vocé é
Lorenzo Lamata, aquele jornalista que tinha um programa quando eu era muito
pequena, nos anos oitenta, minha avé nao perdia e sempre fala dele, de entrevistas

com politicos, inclusive aquela famosa entrevista com o presidente... Claro! Sempre
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encerrava o programa dizendo “Claro que yes! Nos vemos na préxima semana”. Minha

avo ainda diz isso... (Escurece).

Massimo e Suzana param de dancgar, sentam-se em um belo sofd que tem no bar.

SUZANA: Quero voltar para casa.
MASSIMO: Entdo nao vamos ficar para jantar?

SUZANA: N3o, para minha casa. Aqui eu ndo tenho casa, tenho um dormitério, um
guarto com vista para a Torre. (Olha fixamente para ele). Massimo, talvez tudo seja
mais simples. Nao sei. Quanto mais alto se escala a montanha da razdo mais dura é a

gueda diante do mistério.
MASSIMO: Nunca tinha escutado vocé falar assim.

SUZANA: Hoje é nossa ultima noite. De verdade, vocé nunca sentiu nada por mim? Sao

s6 neurotransmissores excitados?
MASSIMO: (...)

SUZANA: E que eu n3o sei nada de vocé--
MASSIMO: Ja te falei—

SUZANA: N3o, vocé me deu informacgdes, dados biograficos com um plus de opinides
pessoais. Mas o que ha embaixo desse casco? Uma tartaruga pode resistir a muitas
coisas, pode viver muitos anos, mas um dia acaba ficando estupidamente de barriga

para cima e morre.

MASSIMO: Em 1968, um par de tartarugas russas se transformaram nos primeiros

seres vivos a se aventurarem no espaco profundo.
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SUZANA: Chega! Ndo me importa...Ndo quero saber em que ano as tartarugas foram
para o espaco, ndo me importam todas essas teorias que vocé diz, eu quero vocé...
Chega de datas e dados... Que é? E agora me olha assim? Claro, conheco esse olhar
de...estranheza, como alguém que observa um quadro no museu e analisa suas
formas, ndo, pior, me olha como se eu fosse um rato de laboratdrio. Te surpreende
que eu me fique desse jeito, ndo é mesmo? Mas para sua informagao, sim!!! Estou
triste, incomodada e gritando (sobe a voz) e também estou apaixonada por vocé e
também te odeio, tudo ao mesmo tempo. Estou brava! Brava nao, furiosa! E, no
entanto, devo falar, dancar com vocé e me despedir, te dizer adeus, ja me despedi
tantas vezes... da minha casa, da minha vida, dessa outra vida que também odiava e
agora me sinto estupida por querer voltar, por decidir voltar, voltar para depois querer
escapar de novo e tenho medo que esse seja meu castigo e que eu tenha fazer isso mil
vezes até desparecer completamente, entende? Estou...estupidamente de barriga para

cima, balancando as patas no ar, estou...Quero...Vou voltar para Venezuela!
MASSIMO: Quando estou sozinho--

SUZANA: Sim, ja sei! Vocé |é todos esses livros para tentar entender, para se distanciar

de si mesmo e de todos porque vocé tem medo, é um covarde--

MASSIMO: Eu--

SUZANA: Sim!! No fundo é isso que vocé é, um covarde, um inutil capaz de querer--
MASSIMO: Eu gosto—

SUZANA: (Gritando). N3o, n3o! E que eu n3o sei quem é vocé, ndo sei QUEM VOCE E
E...

MASSIMO: Eu pinto as minhas unhas.
SUZANA: Que?

Siléncio, ambos se ddo conta que todos olham para eles. Pausa.
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MASSIMO: E as vezes tiro fotos, folhando as paginas de algum livro, quase sempre
cientifico, € um...pequeno gosto que eu tenho, ndo sei exatamente para que isso, mas
eu ndo abriria mao desses momentos por nada, por ninguém, poderia passar um ano

em uma maca mas se tenho um bom livro e...(Pausa) Apenas fago...e também dancgo.

SUZANA: Com as unhas pintadas?

MASSIMO: Nao! Eu pinto as unhas, folheio as paginas de um livro, e as vezes dancgo a

noite, depois de jantar, entro no YouTube, sigo os passos e --

SUZANA: Vou ao banheiro.

MASSIMO: Espera!

SUZANA: Vou ao banheiro!

Aparece o garcom com um prato.

MASSIMO: Excusez-moi, mais, Qu'est ce que c'est? Je pense qu'il y a une erreur. Qu’est

ce que c’est ¢a?

GARCOM: Soupe a la tortue.

SUZANA: O que?

GARCOM: Sopa de tartaruga.

Suzana se vira para ir ao banheiro. Escuro.

Luz sobre a mesa de Ana, que ficou sozinha todo esse tempo, estd entediada e

cansada.

GARCOM: Vous allez bien, mademoiselle?

ANA: Oui. Mais alors que nous avons commandeé le diner et il n'a pas arrivé.
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GARCOM: Vou agora mesmo averiguar.

ANA: Vocé fala espanhol*.

GARCOM: Sim.

ANA: Pode me trazer uma agua?

GARCOM: Imediatamente.

Luz sobre a mesa de Laura, Alex e Lorenzo. Carmem estd sentada com eles.

CARMEM: Que coincidéncia! Todos venezuelanos! Que lindo! Fiquei arrepiada!

LORENZO: Carmem é uma mulher de negdcios, muito encantadora, que ja estd ha

doze horas em Paris.

LAURA: Ah! Entendi a nostalgia!

ALEX: (Evitando que Laura diga algo imprudente.) Isso merece um brinde! Pedimos

outra taca?

LAURA: E a conta.

ALEX: (Langcando um olhar fulminante a Laura). Esta tarde mas ndo quero ir embora
sem entrar em assuntos de negdcios, tem coisas que ainda ndo falamos, ndo é,

Lorenzo?

LORENZO: (Entre a embriaguez e a descompostura). Bom, eu agora quero entrar em
assuntos gastronomicos para entdo poder falar de negdcios, afinal as boas decisdes

ndo sdo tomadas com o estdbmago vazio.

Alex e Laura olham para Carmem, que se senta incomodada.

CARMEM: Eu deixei a minha amiga sozinha, acho que deveria voltar para 13, ela deve

estar entediada e vocés tem coisas para conversar.



LORENZO: Nao, nao, nao, de jeito nenhum, que ela venha se sentar aqui conosco e

falamos todos de negdcios. Quer alguma coisa?
CARMEM: Bem, um vinho.

LORENZO: Laura?

LAURA: (Seca). Vinho.

LORENZO: Ta vendo, as pessoas estdo de dieta e me deixam de dieta também.
VINOOO PER TUTTI! (Levanta para tentar brindar mas cai discretamente, fica sentado

na cadeira. Laura ndo consegue esconder seu mau humor).

LAURA: Vou ao banheiro. (Sai).

Na outra mesa, o garcom leva dgua para Ana.

ANA: (Pega uma pilula na bolsa e toma). Olha, acho que vou pagar a conta, minha
amiga parece que encontrou companhia melhor. Estd vendo aquela garota com boina
vermelha e lenco listrado preto e branco? Diga para ela, por favor, vir até aqui, que eu

ndo estou me sentindo bem.

GARCOM!: Esta se sentindo mal? Posso fazer alguma coisa pela senhora?

ANA: N3o, é que... Desculpa, vocé é de onde? Venezuela?

GARCOM: Sim, e as senhoras também, as reconheci, ndo é raro isso aqui neste bar.

ANA: E, eu sei, venho bastante aqui, ja deixei até meu curriculo para trabalhar neste
bar, mas nunca me chamaram, ndo insisti muito porque fica longe para mim e eu
tenho panico de pegar metrd. As vezes prefiro dnibus, mesmo que demore o dobro

para chegar.
GARCOM!: Panico de que?
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ANA: Ah...de tudo e de nada ao mesmo tempo. Na verdade, acho que é uma bobagem
minha. (Pega um cartdo de visitas e entrega para o gar¢com). Eu trabalho nesse lugar,
se precisar, estou as ordens. Imagino que esse seu trabalho canse muito, muito tempo
de pé e andando de um lado para o outro. E um lugar muito relaxante, vocé pode

comprar um cupom que da direito a seis sesses e sai muito mais barato.
GARCOM!: Le bar a sieste. “O bar das sestas”. Concorréncia?

ANA: N3o exatamente. N3o é um bar, sé tem esse nome. E um lugar onde vocé vai
para tirar a sesta, a especialidade da casa é o fish spa. Peixes doutores, vocé coloca os
pés num aquario e esses bichinhos comem toda a calosidade com uma agradavel e

relaxante cosquinha. E uma pedicure natural.

GARCOM: Uau! Eu e meus pés poderiamos colocar essa espécie tao nobre em

extincdo. (Ambos riem).

ANA: Também é possivel dormir por meia hora em uma maca por 15 euros. Enfim, eu
gosto de trabalhar 14, me da um pouco de paz. Me chamo Ana, se vocé se animar, me

procure —
Carmem volta e o garcom se retira.

CARMEM: Ana, vocé tem que vir para aquela mesa, vocé nao sabe, vai morrer quando

souber, ainda bem que esta sentada. Adivinha quem eu peguei.
ANA: O gordo da outra mesa?

CARMEM: Nao!

ANA: Entdo ndo sei.

CARMEM: Lorenzo Lamata.

ANA: Quem?

CARMEM: (Apontando para Lorenzo) Lorenzo Lamata.

ANA: Ah, o gordo da outra mesa.
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CARMEM: Ana, que falta de cultura. Vocé ndo sabe quem é Lorenzo Lamata?
ANA: ...

CARMEM: (Imitando Lorenzo) Claro que yes!

ANA: Ah! Claro!!! E ele? (Virando para olhd-lo).

CARMEM: Sim!!!

ANA: Veja sé. E ele ndo é assim meio velho para vocé?

CARMEM: Ai, Ana, ndo seja tdo terceiro-mundista. Nem parece vocé. Ele é um

cavalheiro muito refinado.
ANA: Pois parece um pouco embriagado.

CARMEM!: Inveja! Pura inveja. Nao suporta que venhamos a este lugar e que eu

encontre um homem como esse —
ANA: Carmem, por favor, desculpa ndo foi minha intencdo--

CARMEM: Nao, claro, eu entendo. Deve ser dificil para vocé estar aqui fodida,
morando com um arabe, ou seja, nem sequer € um roommate francés... E ai, venho eu,

conheco alguém famoso, damos match--
ANA: O que vocé esta falando?

CARMEM: Eu que vim aqui como uma boa amiga te chamar para sentar na mesa com a

gente.
ANA: Isso é uma loucura, vocé nem sequer o conhece.

CARMEM: Claro que conhecgo, todo mundo conhece, é Lorenzo Lamata, conheco

menos Voce.
ANA: (Indignada) Claro que ndo, somos amigas!

CARMEM: Eu gosto dele, ele gosta de mim. E o destino.

39



ANA: Carmem, acho que vocé bebeu demais, olha, eu ndo gostei nada das coisas que
vocé me disse. Mas estou disposta a passar por cima disso porque sei que deve ser o
vinho e o cansaco da viagem. Vamos, ja faz tempo que quero ir embora, ja é tarde.

Nao quero voltar sozinha para minha casa.

CARMEM: De jeito nenhum, eu ndo vou a lugar algum, naquela mesa estd o homem da

minha vida.

(Black out).
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ATO lll. Aqui ninguém se conhece.

Em um corredor, duas portas, uma, o banheiro feminino, a outra, banheiro masculino.

Suzana encostada na parede, aparece Laura.

LAURA: Excuse me, are you in line for the toilet?

SUZANA: (Ela parece afetada). Yes... | don’t know... | think it’s locked from the inside, |

think someone died in there... Que merda! (Comega a chorar).
LAURA: Fala espanhol*....Vocé estd bem? Precisa de ajuda?
SUZANA: N3o, ndo, estou bem. (Pausa. Continua chorando).

LAURA: Vocé é da Venezuela? Digo por conta do sotaque, parece. (Laura pega um

lenco de papel e dd para ela).
SUZANA: (Pega o lenco e seca suas lagrimas). Obrigada. Sim. Vocé também?

LAURA: Sim. Olha, se vocé precisar de ajuda, me fala, eu estou com meu marido e com
Lorenzo La — com um cara muito desagraddavel, mas ndo é esse o ponto, digo se

precisar fazer uma chamada ou sei la... De verdade, nao se sinta envergonhada.
SUZANA: Obrigada, mas ndo acho que vocé pode me ajudar. Vocé mora aqui?

LAURA: Nao, estou de férias, quase indo embora ja, fiquei uma semana conhecendo
Paris com meu marido, na verdade viemos fazer contatos, ele é jornalista e acaba de

publicar uma — que importancia tem isso. E vocé?

SUZANA: Moro aqui ha anos. (Pausa, ambas esperam que o banheiro desocupe). E um
lugar maravilhoso onde ndo sei viver...Incompreensivel, inexplicavel....Vibrante. E, no
entanto, eu ndo o conheco, tudo o que posso dizer desse lugar é especulacao, uma

conclusdo sem fundamentos. (Pausa, tensdo). Vocé visitou a Torre?

LAURA: Sim. (Pausa).
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SUZANA: O Louvre?

LAURA: Sim, também.

SUZANA: Cartdes postais... Ndo a conhece...é...é...uma sopa de imigrantes, de
excentricidades, a soma de muitas loucuras, das loucuras do passado, das loucuras
alheias e nossas também, se encontrando, se acasalando...Mas também é vocé com
suas expectativas e as minhas, é um lugar que cumpre com tudo e no fundo nos
decepciona. Bom, eu na verdade ndo a conheco. Ela é linda e assustadora...e todos os
dias faz vocé se perguntar quem é, de onde vocé vem. E quando vocé acredita que
sabe falar francés, descobre que ndo entende nada porque o francés se fala com o
arabe, se fala com sotaques, se fala ao contrdrio, se fala de forma suja e de rua...

(Pausa).

LAURA: Vocé faz o que?

SUZANA: Eu?

LAURA: Sim.

SUZANA: Ah, eu estudei idiomas modernos e... cuido de cachorros e dou aula de

espanhol e de salsa.

LAURA: E bailarina?

SUZANA: N3o. Dou aulas de salsa. (Pausa).

LAURA: E por que estava chorando?

SUZANA: Bom, é...(Pausa. Pensa). Vim jantar com meu namorado, tinha muita fome e
muita vontade de vé-lo, s6 podemos nos ver nos fins de semana, trabalhamos muito
e... Pedimos frango ao vinho, ndo sei o que estd acontecendo hoje, ndo costuma ser
assim mas demoraram muito e quando finalmente trouxeram o prato, era sopa de

tartaruga.

LAURA: (Ri. Logo pensa que estd cometendo uma imprudéncia). Desculpa.
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SUZANA: Eu sei que pode parecer idiota, mas eu jamais comeria uma sopa de

tartaruga, na Venezuela eu tinha uma tartaruga chamada Olimpia.

LAURA: Uma tartaruga... (Laura estd em choque). Chorava por isso?

SUZANA: E. Estad vendo como vocé ndo pode me ajudar? Mas obrigada, de verdade.
LAURA: Vocé tinha uma tartaruga? Sério?

SUZANA: Sim, se chamava Olimpia, se chama. Ainda esta viva.

A porta se abre, sai alguém do banheiro..

LAURA: Vai entrar?

SUZANA: N3o. Perdi a vontade, vai vocé. Vou voltar para minha mesa.

Laura entra no banheiro. Escuro.

Luz na mesa de Carmem e Ana, Carmem estd de pé perto de Ana.

ANA: N3do, Carmem, eu ndo vou, esquece. Ndo conhego essas pessoas.

CARMEM: Que importancia tem isso? SAO VENEZUELANOS, ANA. Como vocé e eu.
ANA: Quero ir embora. Ndo estou me sentindo bem.

GARGOM: Tivemos um problema na cozinha, pedimos desculpas pelo atraso. Tudo

bem por aqui?
CARMEM: Sim!
ANA: N3o! A conta, por favor e pode cancelar o jantar.

CARMEM: Vocé quer arruinar tudo, é isso. Ndo sei como vocé pode ser tdo egoista, ma

amiga! Eu confiei em vocé, até te trouxe um cocuy e agora me vem com essa.
ANA: Olha, se vocé quiser, conversamos em casa.

CARMEM: N3o! Eu ndo vou.
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ANA: O que?
CARMEM: Que ndo vou com vocé para lugar nenhum.
ANA: Ah é? E aonde vocé pensa em dormir?

CARMEM: Com Lorenzo, ainda que te doa, ainda que vocé nao goste, eu vou com

Lorenzo.

ANA: Ok. Vocé estd louca! (Pega um papel, anota um numero e dd para Carmem).
Toma, esse é o telefone da minha casa, anotei também o endereco. Se vocé se perder,
me liga, tenho o sono leva mas se eu ndo atender, insista. Eu vou embora, estou
esgotada. (Ana pega sua bolsa para ir quando toca seu celular, para e pega o telefone

da bolsa).

Luz na mesa de Alex e Lorenzo.

ALEX: (Brincando). Enfim sds!

LORENZO: (Bastante descomposto). E bonita.

ALEX: Ah?

LORENZO: Carmem. E bonita.

ALEX: Sim, linda. Olha Lorenzo, eu, bom, antes de tudo quero te agradecer--
LORENZO: E jovem. Bonita e jovem.

ALEX: Sim, € mesmo, vocé é um verdadeiro gala. Agora, voltando ao outro assunto,
Lorenzo. Vocé sabe como andam as coisas na Venezuela: nada bem. Sobretudo para
mim que sou jornalista, cada vez estd mais dificil, e depois dessa reportagem sobre o

chefe...

LORENZO: Excelente reportagem. Um brinde!
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ALEX: Saude! O que eu quero dizer é que para mim é muito importante que alguém

como vocé esteja disposto a--

LORENZO: Quase que eu esqueco, trouxe uma coisa para vocé. Meu ultimo livro, é um
guia turistico para latino-americanos temperado com um ou outro comentdrio mordaz,
bem no meu estilo, aqui estdo todas as dicas, ndo precisa de mais nada, a Torre, o
Museu do Louvre. (Tenta ficar de pé para pegd-lo, seus movimentos séo desajeitados,
luta contra a embriaguez ou o mal-estar, finalmente alcan¢a o livro e o entrega para

Alex). O Pompidou...
ALEX: (Lé o titulo). “Je t’aime, Paris”.
LORENZO: O arco. (Cai e se recompde). Vocé tem uma caneta?

ALEX: E....Acho que sim. (Procura no bolso da camisa, acha uma caneta e entrega para

ele). Aqui estd!

LORENZO: Vou fazer uma dedicatdria: “Para o homem que entrevistou o chefe mais

pesado do Cartel das Tartarugas, com carinho e admiracdo de Lorenzo Lamata”.

ALEX: Obrigado!!!! Caramba, Lorenzo, estou comovido, de verdade. N3ao sei como te

agradecer--

LORENZO: Nao me agradeca--
ALEX: Admiragdo sinto eu por vocé--
LORENZO: N3o, eu por vocé--

ALEX: N3o, ndo, eu insisto. Sou eu que...Vem, me da um abraco! (Se abracam, Lorenzo

cambaleia, Alex o segura). Vocé esta bem?

LORENZO: Sim, sim...vou ao banheiro. (Sai. Mesa escurece).

Suzana e Massimo na mesa.
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MASSIMO: Cancelei o pedido, estou sem fome.
SUZANA: Acho que essa noite ja deu. (Pausa). Alguém mais sabe?

MASSIMO: Ndo. Bom, sim. Minha mae. Uma vez, em Beirute, quando fui visita-
la...Deixei o celular sobre a mesa enquanto tomava banho, ela estava ali, cortando o
pdo... O telefone tocou, eu escutei do banheiro, com certeza ela tentou calar, o
telefone....O que ela viu também tentou calar, mas ndo pode. Ndo sei como, porque
razdo ao ter meu telefone nas suas m3os—(E interrompido pelo toque do celular de
Suzana, ela vai atender mas de repente para de tocar). Bom, o caso é que ela comecou

a olhar minhas fotos... Nenhuma com vocé.
SUZANA: N3o, nds ndo temos.

MASSIMO: Certo, ela olhou uma foto da universidade que eu trabalho, um dia cinza
muito bonito, vocé estava comigo quando eu tirei, logo, a proxima foto: eu passando
as paginas de um livro, “Le fantéme de la transparence”, e as unhas perfeitamente

pintadas. (Pausa).
SUZANA: (O celular volta a tocar, mas ela ndo atende). E o que ela te disse?

MASSIMO: Disse: “Filho, creio que ndo seja mais necessario que volte a me visitar, mas
se alguma vez tiver que voltar, ndo quero que deixe seu telefone perto de ninguém,

muito menos dos seus tios”, eu imediatamente entendi tudo. Ndo voltei a visita-la.
SUZANA: Ela ndo te perguntou mais nada?

MASSIMO: Vocé quer dizer, se eu era gay ou algo assim? Ndo. Ndo perguntou e eu ndo
sou, mas entendi que o amor esta condenado ao fracasso, eu amava minha mae, ela
me amava, mas me amava porque ndao me conhecia. Percebe, Suzana? O amor é uma
armadilha, na verdade ninguém conhece ninguém. Se vocé tivesse me perguntado
guem era meu pai ou minha mae, eu teria dito, também nao é que eu esconda, mas
vocé estava apaixonada, ndo precisava saber muito mais de mim, tinha sua prépria
versao de mim na sua cabega, agora que dois anos e meio se passaram vocé quer

saber, talvez porque se dé conta, intua o que esta acontecendo, assim como um
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viciado em drogas, vocé desenvolveu tolerancia, o que é comumente chamado de
"habitua¢do". O que acontece é o os receptores neurais ja se acostumaram com esse
excesso de fluxo quimico, agora vocé tem que aumentar a dose para seguir sentindo a
mesma coisa, entao precisa que eu te diga que sou um herdi, ou um poeta, um
valente...E eu, o que posso dizer, que sou um cientista que pinta as unhas. Nao, vocé
ndo que me conhecer, da verdade ndo quer. Suponhamos que vocé aceite, que decida
continuar, porque talvez seja apenas uma extravagancia sem importancia, passado os
anos, na nossa casa, aconchegante, decorada com modéstia mas com bom gosto,
estarei eu, sendo profundamente eu com minha pequena perversao, e vocé suportard
em siléncio, mas vai me odiar, vai odiar me ver lendo com as unhas pintadas, me ver
dancando na frente do computador, e eu te odiarei porque apesar do seu esforco,
Suzi, apesar do grande esforgo que vocé tem feito em se abrir comigo nesses anos
todos, eu também ndo te conheco, e nds tornariamos a vida um do outro impossivel
até nos transformarmos em inimigos...(Pausa) E vocé? Vocé se conhece? Eu pinto
minhas unhas, dango sozinho, sou um maluco, solitario, desavergonhado. Mas nao
deixaria de sé-lo por nada nem por ninguém, Susi. Vocé entende? O mistério somos
nds mesmos. Vocé se conhece? Acredita que essa casa, suas tias, a tartaruga do
demobnio, te definem...mas vocé sabe até onde é capaz de chegar? Quanto vocé pode
machucar? Qual é seu prazer mais selvagem? Nao, Suzana, o amor é uma invengao
ruim, eu agora mesmo olhando para vocé t3do linda com esse gesto no rosto diria que

te amo, mas é uma armadilha demasiadamente o6bvia.
O celular volta a tocar, desta vez Suzana decide atender.
SUZANA: (Olhando o nimero na tela) E da Venezuela, que estranho...Al6?

Dessa vez, a mesa continua iluminada, Suzana se levanta e se afasta para atender a

chamada. Durante a préxima cena, a vemos falar no telefone.)

Luz na mesa em que estd Alex, sozinho. Chega Carmem, estd um pouco alterada.
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CARMEM: Cadé o Lorenzo, cadé todo mundo?

ALEX: Estdao no banheiro. Aconteceu alguma coisa?

CARMEM: Sim, preciso falar com Lorenzo, urgente.

ALEX: Bom, espera ele ai, eu acho que ndo esta se sentindo muito bem.
Tocam os celulares dos dois.

CARMEM e ALEX: E o seu ou o meu? (Ambos atendem). Al6?

Escuro.

No corredor do banheiro, Laura sai do banheiro feminino e encontra Lorenzo encostado

na parede, parece estar passando bem mal.

LORENZO: Laurinha...

LAURA: Lorenzo! O que vocé tem?

LORENZO: Sessenta anos, é isso que eu tenho, arritmia, hipertensao.
LAURA: Caramba, Lorenzo, vocé ndo parece nada bem.

LORENZO: E, n3o me sinto nada bem... (Laura respira fundo e faz mengdo de ir).

Espera!
LAURA: (Voltando). Vocé vai ao banheiro? Ja estd desocupado.

LORENZO: N3o, vim aqui porque queria falar com vocé. (Pausa. Lorenzo tem muita
dificuldade para falar, leva a méo ao peito). Gosto muito do Alex. (Pausa). Mas eu sei
que vocé...N3o quero fazer um escandalo com tudo isso... E dificil pra mim dizer, sei

gue é delicado e te compromete... Estive te observando e eu sei que vocé...(Pausa).

LAURA: Aj, Lorenzo! Como vocé percebeu?
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LORENZO: Eu sei que vocé...(Pausa).

LAURA: Olha, eu so o ajudei, bom, sim, é verdade, eu o ajudei muito, talvez... demais.
(Pausa). Ok. Eu que fiz! Ele é um cara talentoso, sé esta bloqueado, estd muito
pressionado pela situagao do pais, pelas dividas, temos muitas dividas e... pra mim é
mais facil, ndo me custa nada, sé ndo imaginei que ia chegar tdo longe isso da

reportagem...Vocé achou mesmo brilhante?

LORENZO: Sim.

LAURA: (Orgulhosa). Sério?

LORENZO: Sim, Laura, mas...

LAURA: (Muito entusiasmada). Uau!!l Mas vocé ndo acha que na ultima parte acabou
ficando um pouco maniqueista? (Pausa breve) Digo, afinal a ideia ndo era dar uma
opinido politica sobre todo esse assunto ou escandalizar ninguém, mas sim nos
aproximar de uma forma mais intima dessas figuras latino-americanas... Bom, ir
desmontando o estereétipo do “O Chefe”... E se vocé me perguntar porque, eu te diria
gue é porqgue é necessario humaniza-lo para compreendé-lo, ndo deixa de ser um
inimigo ou uma ameaga, mas... Se idealizamos o inimigo, estamos condenados a

perder a batalha, vocé nao acha?

LORENZO: Laura, por favor, me escuta. Ndo me sinto bem. Eu sei que vocé pode me
ajudar. Gosto muito do Alex, mas ndo quero preocupa-lo, nem quero que ele me veja
assim. Isso vai ser nosso segredo, ndo €, Laurinha? (Sente um dor forte, se queixa e

logo se recompde).

LAURA: (...)

LORENZO: O médico me proibiu, o vinho... Mas vocés, erguendo suas tacas... Ndo
gueria estragar a festa...Olha, meu peito déi muito e ta dificil respirar, isso ndo é nada
bom. Va até a mesa, por favor, e pega urgente meu telefone, nos meus contatos tem o

numero de emergéncias médicas, liga por favor e peca que venham me buscar, entao
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volta aqui e te direi o que fazer, posso dar um jeito de ir embora sem que o Alex e a

Carmem percebam, com sua ajuda, claro. Pode ser?
LAURA: (...)

LORENZO: Fiquei te observando, sei que vocé é uma mulher inteligente e que pode
fazer isso sem que eles percebam. Laura, me escuta, vocé ndo pode contar isso para

ninguém. Olha pra mim, posso contar com vocé? Laura! Laura?
LAURA: Sim.

LORENZO: E isso ai, Laurinha linda, ndo me deixe bater as botas, olha que estou
escrevendo um livro, faltam pelo menos cem paginas, e |a fora tenho a Carmem, com
essa mulher tem que aguentar o trote, da pra ver. (Tenta rir mas novamente é tomado

por um forte dor). E bonita Carmem, e jovem...

Laura estd prestes a sair, para, olha para Lorenzo, ja quase deitado no chdo, seu estado

é realmente critico.

LAURA: Lorenzo..

LORENZO: Vai logo, Laurinha, que eu ndo quero morrer essa noite.
LAURA: Vocé ia contratar o Alex?

LORENZO: Ha?

LAURA: Essa noite, o Alex, vocé ia contrata-lo?

LORENZO: Claro que yes!

Laura da meia volta e sai. Lorenzo fica deitado de barriga para cima, como uma

tartaruga. Escurece a cena.

Laura volta para a mesa, percebe-se uma pequena mudancga. Alex estd de pé, fala ao

telefone e caminha ao redor da mesa.
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LAURA: Acho que estd na hora de pedir a conta. Onde esta o garcom?

ALEX: (Fazendo sinal de que estd falando ao telefone) Shiu, ndo consigo ouvir. (Volta a
falar no telefone) O que? Tem certeza, mae? Nao, ndo sei de nada, estou aqui num bar
com Lorenzo Lamata, por aqui parece tudo normal...Calma. Eu sei que é preocupante,

mae, mas a senhora tem que se acalmar.

LAURA: O que estd acontecendo? (Alex se distancia um pouco para ouvir melhor)

CARMEM: (Ao telefone) Bom, ultimamente, quando é sua vez, é sua vez. Isso ndo entra

na minha cabeca, vocé tem certeza?

LAURA: T4 acontecendo alguma coisa?

Todo o espacgo estd iluminado, como quando os casais dan¢cavam.

ANA: (Ao telefone) Tem certeza? Aqui ndao sabemos de nada, bom, agora sim, sinto
uma espécie de tensdo no ambiente. Ok. Por que detiveram o Jad? So porque ele é

arabe? N3o entendo... td bom, sim...claro...

Em outra mesa, Suzana fala ao telefone. Massimo a observa.

SUZANA: (Se levanta e se distancia um pouco) Espera, o sinal esta ruim! Ta
cortando...agora sim...entendo. Ndo. Ja estava indo para casa, mas... sim, de
metro...0k. Por favor, ndo diga a ninguém que estou num bar, nem para minhas tias,
nem para minha avd...N3o quero que se preocupem, diga que estou em casa... vendo

as noticias, sim...Que estou sabendo, mas que estou a salvo e muito atenta as noticias.

ALEX: (Ao telefone) Ja estava indo para casa.

CARMEM: (Ao telefone) Acho que ja estou indo para casa.

ANA: (Ao telefone) Sim, sim, estava exatamente pagando e indo embora.

SUZANA: (Ao telefone) T4 bom, acho que o melhor é permanecer aqui. Adeus!

(Voltando para mesa) Massimo, vocé ndo vai acreditar. Massimo? (Ndo tem ninguém
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na mesa, o dinheiro da conta estd em cima da toalha, Suzana olha, pega, olha ao

redor. Massimo foi embora. Pausa.)

Todos ficam em siléncio, ouve-se uma explosdo. Escurece.

Luz na mesa de Alex, Laura e Carmem.

LAURA: Alex, meu amor, tem razao, hoje estou insuportavel, muito exagerada. Me

desculpa, devem ser os hormonios...

ALEX: Laura!

LAURA: Me olhei no espelho do banheiro com este vestido e acho que fica muito bom

em mim, ta vendo como sou...

ALEX: Laura, para! Estd acontecendo algo muito grave.

LAURA: N3o, ndo, ndo esta acontecendo nada. Vocé sabe que as vezes eu exagero...

ALEX: Laura, cadé o Lorenzo? (Carmem, que estava distraida em sua ligagdo, se

aproxima da mesa para escutar).

LAURA: Ha?

ALEX: Lorenzo, onde esta?

LAURA: Ah! Esta no banheiro, ndo? Bom...eu encontrei com ele no corredor, ele disse
gue se sentia mal do estdbmago, perguntei se ele precisava de ajuda, disse que nao,
gue se a gente quisesse podia ir embora porque ele estava indisposto. Se vocé quiser,

pedimos a conta, pagamos nossa parte e--

CARMEM: Eu ndo posso ir embora sem falar com Lorenzo.

ALEX: Eu também ndo.
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LAURA: Alex, me escuta--
ALEX: Me escuta vocé! Parece que teve um ataque terrorista, invadiram um teatro!
LAURA: Como?

SUZANA: (Aproximando-se da mesa deles. Fala para Alex). Ja sabe o que esta

acontecendo?
ALEX: Sim, bom, na verdade, ndo sabemos muito, minha mae acabou de me ligar.
CARMEM: Estou lendo as noticias aqui no Twitter. Parece que é verdade.

SUZANA: E, o Bataclan, parece que explodiram vérias granadas e o Massimo, meu
namorado, desapareceu, estava falando com minha irma e quando voltei, ja ndo
estava, foi embora, deixou o dinheiro da conta, acho que ele ndo sabe o que esta

acontecendo. Eu tenho que ir procura-lo.
ALEX: N3o, ndo podemos sair daqui, é perigoso.

CARMEM: Perigoso é o Gato Negro*, também ndo é para tanto, bom, de qualquer

maneira eu ndo posso ir, estou esperando o Lorenzo.
ALEX: (A Laura) Talvez eu deva ir busca-lo...

LAURA: (Ficando em pé e pegando sua bolsa) Eu acho que todos nés deviamos ir

embora, ndo é bom ficar aqui se as coisas estao tao tensas.

SUZANA: Vou tentar ligar para ele. (Pega o telefone e disca um numero).

ALEX: (A Carmem) Olha...sua amiga continua ao telefone, diga para ela vir pra ca.
CARMEM: J4 ndo somos amigas.

ALEX: Mesmo assim, ndo deixe ela sozinha.

LAURA: A conta, temos que pedir a conta ja!
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ALEX: Laura, sei que vocé estd nervosa com isso do atentado mas eu preciso te

lembrar que temos um pro-pé-si-to.

Luz sobre a mesa de Ana, que ficou sozinha todo esse tempo. O gar¢com se aproxima.

Ana estd paralisada com o telefone na mdo.

GARCOM!: Ja sabe o que estd acontecendo?

ANA: Sim...me sinto mal, estou enjoada...ndo quero pegar o metro.

GARCOM: N3o precisa fazer isso, pode ficar aqui, mesmo assim ndo estamos seguros,
estdo atirando contra os bares...Ataques simultaneos...feridos nas ruas, as pessoas
estdo jogando lencdis pela janela dos edificios para cobrir os mortos. Acabamos de

fechar o terrago, mas ndo sabemos se estamos a salvos.

ANA: Vou avisar minha amiga!

GARCOM: Ana, ndo tenha medo. Se quiser, eu acompanho vocés, vocé vai
ver...ninguém vai morrer hoje, digo, ndo aqui. Eu posso te acompanhar até sua casa,

eu ndo te conheco, nem vocé a mim mas --

ANA: Obrigada, de verdade.

GARCOM: Semana que vem eu vou a esse pedicure fish, ou seja |a qual for o nome,

mas isso sim, a sesta na maca vai ser por sua conta...Esta se sentindo melhor?

Ana se levanta para ir atrds de Carmem na outra mesa.

ANA: (Sorri) Ndo, mas obrigada.

Em outra mesa, Carmem, Laura, Alex e Suzana. Barulho de exploséo, todos se olham.
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ANA: Escutaram?
CARMEM: Estou escutando faz um tempo ja, mas pensei que eram fogos artificiais.

ANA: Carmem, sei que esta chateada, mas isso é sério, tive dificuldades para me

levantar da mesa, estava quase em choque.

CARMEM: Sim, ja sei o que estd acontecendo, mas ndo exagere, Ana, que ndo é para

tanto.

ANA: N3o podemos sair daqui.

CARMEM: “Podemos” é muita gente, eu vou com o Lorenzo, ja te falei...
LAURA: (Nervosa) Eu digo que temos que sair ja!

ANA: N3o! Nao podemos. Carmem, por favor, ndo é uma piada, a namorada de Jad
acabou de me ligar, detiveram ele, estava caminhando, ia pegar o trem em Saint Denis
para voltar para casa, a policia o parou pela cara de arabe, estdo o interrogando,

acham que ele é suspeito. Estou muito preocupada.

CARMEM : N3o estou falando? Agora parece que vocé mora com um terrorista, é que
a gente nao sabe quem tem do lado, ndo quero cair em xenofobia, mas é assim. Como
saber quem é que esta do seu lado se todos usam véus ou barbas? Ainda bem que vou

embora com Lorenzo.

Toca o celular de Lorenzo, todos escutam.

ALEX: Sou eu, estava ligando pra ele mas o celular estd aqui.

LAURA: Alex, deixa ele!

ALEX: S6 me preocupa que ele ndo saiba nada do que esta acontecendo.

LAURA: Por favor, ele esta no banheiro, se sente mal do estbmago, precisa de um

pouco de privacidade.
CARMEM: (A Ana). Agora que h3o vou com vocé mesmo!
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ANA: Carmem! Jad n3o é um terroristal Que estupidez vocé estd dizendo? E meu

companheiro, o detiveram porque ha muita confusao.

CARMEM: Como vocé sabe? Ele ndo vai dizer: “Ana, sou um terrorista, ja volto, vou

explodir o metro”.
ANA: Cala a boca!
CARMEM: Como vocé mudou, pensei que éramos amigas.

ANA: N3o, ndo somos, ninguém é, nem vocé, nem Jad, que s6 me chama quando
precisa de um favor...Na verdade estou sozinha. Passei a noite inteira sentada,

sozinha! Vou emboral!
TODOS MENOS LAURA: N3o!!!
ANA: Sim! Vou embora, estou cansadal!

CARMEM: Sabe o que mais? Vai, pode ir. Que infeliz esse nosso encontro...eu gosto

mais de vocé nas fotos. Vou procurar o Lorenzo.

ALEX: Isso!

LAURA: (Tentando desviar a aten¢do) Escutaram? Outra explosao.

Carmem para.

SUZANA: N3o, ndo escutei nada.

ALEX: Nem eu.

LAURA: Carmem, melhor ndo ir ao banheiro, é perigoso.

ALEX: Laura!

CARMEM: Perigoso é o Gato Negro*, vou ao banheiro. O que pode me acontecer?

SUZANA: Massimo ndo atende!
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ALEX: Procurou no terrago? Vocé tem o numero de alguém para quem possa ligar? A

mae dele?

SUZANA: N3o.

ALEX: Um amigo?

SUZANA: N3o. Ele é sozinho. Foi embora. (Pausa). Entendo. Ndo voltarei a vé-lo.

O gar¢com detém Ana quase na porta.

GARCOM: Ana! Aonde vocé vai? Espera mais um pouquinho e eu te acompanho.

ANA: N3o, obrigada, posso ir sozinha.

Outra explosdo.

GARGOM: Tem certeza?

ANA: N3o, mas vou mesmo assim.

GARCOM: Nos vemos semana que vem, vou te procurar e é bom que ndo aconteca

nada com vocé porque quero provar essa maca.

ANA: (Sorri) Como vocé se chama?

GARCOM: Andrés.

ANA: Tchau, Andrés, obrigada por tudo.

Ana sai. Andrés comega a recolher todas as cadeiras e mesas do bar, menos a que estd

ocupada.

SUZANA: Sabiam que até em situacOes de guerra as pessoas se apaixonam? As
estatisticas dizem que a taxa de natalidade aumenta. Eu ndo entendo isso. No geral,

ndo entendo o amor. Talvez seja apenas uma armadilha.
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ALEX: Tomara que a Carmem consiga tirar esse homem do banheiro, em nome do

amor.

LAURA: (Levanta) Vou embora sozinha, ndo aguento isso aqui nem mais um minuto, te

espero no hotel.

ALEX: Senta, Laura! (Ouve-se um grito aterrorizante. O garcom vai checar o que

aconteceu) O que houve agora?

LAURA: (Tentando desviar a atengdo com um ataque repentino e muito histriénico)
Vamos morrer, vou morrer, todos nds vamos morrer, ndo consigo respirar! Preciso ir

para o terrago, socorro, estou sem ar!

Alex pega fortemente Laura pelos bragos, ela se debate. Alex tenta controld-la.
ALEX: Laura, por favor, o que estd acontecendo? Vocé nao é assim, eu te conheco--
SUZANA: Ninguém conhece ninguém.

LAURA: Me deixal

Aparece o garcom junto com Carmem, que estd desnorteada e chorosa.

CARMEM: N3o! N33do! Por que comigo, Deus, por que comigo? NAO! Que desgracga!
GARCOM: Por favor, alguém cuida dela.

SUZANA: (Abragando Carmem que chora desconsolada) O que foi?

ALEX: Eu vou buscar o Lorenzo, isso ndo esta nada bem.

GARCOM: Lorenzo é o senhor que estava com vocés?

LAURA : (Rdpida, com exagerado interesse) Sim. Que aconteceu? Nos conte logo, por

favor.
CARMEM: Lorenzo, meu Lorenzo...(Suzana lhe dd um copo de dgua).

GARCOM!: Estd estirado de barriga pra cima, e acho que esta...
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ALEX: Bébado? Dormindo?
GARCOM: Morto. (Pausa).
Todos se olham.

ALEX: Morto? Nao pode ser, ele estava no banheiro, se sentia mal, bebeu um pouco

demais, mas dai a estar morto.
GARCOM: Sinto muito. E realmente uma noite estranha.
Pausa.

ALEX: Eu tenho que falar com Lorenzo. Entendeu? (Se enfurece cada vez mais) Chama

ele, por favor. Estou falando para vocé trazer ele aqui.
GARCOM: Nao posso.

ALEX: Isso é injusto, isso é injusto. (Em um ataque, ele agarra o garcom pela gola da

camisa) Nao tem graga. Va ao banheiro agora e traga o Lorenzo aqui para esta mesa.
LAURA: Alex, por favor.

ALEX: Nao, por favor, ndo! Hoje temos aqui nesta mesa, uma maldita reunido de
trabalho, e ndo é possivel que a gente ndao possa se reunir, concretizar um
negdcio...Isso é uma fraude, esse lugar é uma fraude, Paris é uma fraude. Eu disse para

trazer o Lorenzo agoral!
LAURA: Alex, chega!

GARCOM: Senhor, ele estd inconsciente, nao tem pulso. Me solta, por favor! Eu nao

tenho culpa!
ALEX: Cala a bocal!
LAURA: Alex!

ALEX: Cala a boca vocé também! (Ao garcom) Estou cansado, farto dessa merda,
entende? Nao, claro, vocé ndo entende, ninguém entende. Sabe qual é a Unica
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verdadeira desgraca dessa noite? MINHAS DiVIDAS! Sim! Minhas dividas, que crescem
e crescem como ervas daninhas e vao levando tudo embora: minha dignidade, meu
sonho. Sabe ha quanto tempo eu ndo durmo? Vocé sabe, Laura? Ndo, ninguém sabe.
Maldito bébado egocéntrico, tinha que morrer e assinar meu fracasso. (A Laura) O que

vocé estd me olhando? Esta feliz, né? Deve estar.
LAURA: Nao! Alex, ndo estou te reconhecendo.

ALEX: Claro que ndo, Laura, vocé nao me conhece, nem eu me conheco. Supde-se que
sou trilingue, doutor, ndo isto, ndo essa fraude, um homem cheio de dividas, com a
cabeca vazia de ideias, com um monte de informacdo que ndo me serve para nada. Ah!
E com uma meia furada. Tenho uma meia furada. (Ao garcom) Sabe por que? Porque
faz muito tempo que eu nao tenho dinheiro, muito tempo que eu ndo escrevo nada
importante, muito tempo que ndo...Ndo me interessa... Taxa de mortalidade...

Pandemia...Censura... Uma meia furada, Laura.

LAURA: Chega! Alex...

Alex chora. Esconde o rosto com as méos. Pausa.

ALEX: A que horas sai 0 avido?

LAURA: As 20:30h.

ALEX: N3o quero voltar... Foi vocé que fez.

LAURA: (De repente muito nervosa) O que vocé esta dizendo? Eu ndo...

ALEX: A matéria, sobre o chefe do Cartel das Tartarugas, foi vocé que fez. (Pausa).

CARMEM: Eu te entendo, Alex, Lorenzo era... (Chora) Foi amor a primeira vista e agora
estd...Meu deus, que vou fazer? Para onde vou? Ana me deixou aqui encalhada, que

desgraca a minha, eu ndo tenho dinheiro para ficar em um hotel.
SUZANA: Pode ficar na minha casa.

CARMEM: Sério?

60



SUZANA: Sim, na verdade é uma kitnet, pequenininha. Tem uma boa vista, da janela

da pra ver a Torre.

CARMEM: (Mudanca brusca. Seca as Idgrimas) Eu n3o fui a Torre! N3o a conheco. E
assim como se vé nos filmes? Vocé acha que pode me acompanhar em um passeio?
Quero comprar uns chaveirinhos e essas coisas para colocar na geladeira...Bobagens
para levar para a familia. Ah! E quero uma dessas flanelas que dizem “Je t’aime Paris”

Como é seu nome?
SUZANA: Suzana.

CARMEM: Suzana, a gente vai agora? Ndo deve ser tdo perigoso. Como sempre digo:

perigoso é o Gato Negro*.
LAURA: Nds vamos também. Acho que ja podemos sair daqui.

ALEX: (Sentado com o olhar perdido) Nao. Temos que esperar. Nos fardo perguntas,
alguém tera que explicar o que houve com Lorenzo. (Pausa. Olha para Laura

incisivamente) Vocé o viu no banheiro. Ele te disse alguma coisa?

LAURA: (Encolhe os ombros. Pausa.) Me disse que....que te admirava por

sua...vocagao...
ALEX: (Inexpressivo) Ele ia me contratar. Tenho certeza que ele ia.

LAURA: Ou talvez queria sé se divertir essa noite...N3o sei, na verdade, eu ndo o

conhecia... Ja pagou?
ALEX: N3o. Ainda nao.

LAURA: Ah, quase esqueco. (Se levanta, abre a bolsa, procura o porta-moedas, pega 5
euros com um gesto lento mas muito decidido, e olhando para Alex nos olhos, deixa o

dinheiro sobre a mesa)
ALEX: O que é isto?

LAURA: A gorjeta.
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Sirenes de ambuldncia. Escurece a cena.
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Notas da Tradugdo

* Pelétipas, pelem pempéticas: referéncia a um trava-lingua infantil conhecido

(pg.8)

* “falcatruas para aumentar sua cota” no original “éy tu, que viajabas dos
veces al aio a raspar el cupo?” Raspar el cupo: expressdo venezuelana — devida
a restri¢do de levar dinheiro em moeda para o exterior — transagdo ilegal para

aumentar a cota de dinheiro limitada pelo governo para cada cidaddo. (pg.9)

* Cocuy Lara: uma espécie de licor. Bebida alcodlica feita a partir da
fermentagdo da planta cocui agave por artesdos das regides de Falcon e Lara,

na Venezuela. (pg.10)

* espanhol: durante todo o texto, algumas vezes os personagens véo fazer
meng¢do a estar falando espanhol mesmo estando na Fran¢a por serem todos

venezuelanos. (pgs.19, 36 e 41).
* “Papel da Moda”, no original “Papelon Fashion” (pg.31)

* Gato Negro, bairro da cidade de Caracas, Venezuela. (pgs. 53, 56 e 61).
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